`cuatroespinitastienemicama

jueves, abril 29, 2004

18:19

LA EXTRAÑEZA QUE TRAEN LAS TORMENTAS

Un pinchazo en el codo derecho que me partí esquiando cuando era pequeño me anunció la lluvia.
Cogí el autobus y empece a leer "Cuando Alicia se subió a la mesa" de Jonathan Lethem (Mondadori), una recomendación del hermano de almu que me tiene totalmente enganchado.
Mientras devoraba ansiosamente sus páginas noté algo raro. Algo que no se ve. Algo que probablemente tenga que ver con las intangibles leyes de la física y que incomprensiblemente hace ladrar a los perros, eriza los cabellos de las señoras y pone a rezar a los campesinos.
Noté la extrañeza que traen las tormentas.
Dos espesas cortinas de agua cubrieron las ventanas del autobus convirtiéndolo en pocos segundos en un teatro acuático móvil. En el interior, como si estuvieramos dentro de una de esos acuarios que hay en los restaurantes chinos, la calma se hizo absoluta. Todo era gris y verde. Lo único que variaba era la intensidad de la luz. Parecía como si un crupier desde el cielo le diera vueltas a una ruleta, y dependiendo de donde cayera la bola, los árboles se volvían más oscuros o los edificios más tenues.
Paramos en seco delante de un paso de cebra. Una fila de niños cogidos de la mano se saltaron el semáforo al mismo tiempo que contaban en voz alta los segundos que separaban la distancia entre un relámpago y un trueno. Seis, siete, ocho, al llegar al nueve las nubes rugieron todas a la vez y las puertas se abrieron. Como un pececito naranja dentró de una bolsa de plástico al que acaban de volcar en una pecera, me sumergí en el centro de la tormenta. Sentí como el olor a humedad invadía la oquedad de mis pulmones. Por un instante mi corazón se convirtió en un colador metálico gigante rebosante de agua, y soñé en volver otra vez a cantar contigo bajo la lluvia.

Para Andrés.

miércoles, abril 28, 2004

8:45

CAMBIO DE IDEA

Y si cambio de idea sobre ti?
¿Si cambio de idea sobre lo nuestro y cambio de idea sobre ti?
Y mi nueva idea es el negativo fotográfico de la primera:
Negro igual a blanco,
Blanco igual a negro.

Y mi nueva idea es cóncava dónde la otra era convexa
(esta hidráulica mental no la comprendo)
y cambio de idea sobre ti
y cambio de idea sobre lo nuestro
y cambio de idea sobre ti.

Y mi nueva idea es en todo diferente a la segunda
Y en todo igual a la primera,
Y mi nueva idea se toca con la vieja por las puntas
Y se separa por el vientre.

¿Y si cambio de idea sobre ti?
¿Si cambio de idea sobre lo nuestro
y cambio de idea sobre ti?

Y al final mi idea es blanca y es negra
Y es un parpadeo fluorescente
Y mi cabeza la cocina.

Y al final mi idea no es cóncava ni convexa
Sino un plano que se tensa Y se destensa
Sin que sirva para nada
Y cambio de idea.

¿Y si cambio de idea sobre si cambio de idea
y cambio de idea sobre ti?

by Astrud.

martes, abril 27, 2004

11:55

EQUILIBRIO

Quiero estar relajado. Contar las horas y ver pasar las tardes. Pensar en libros
y reir con mis amigos. Hoy no me siento así pero el fin de semana ha sido estupendo y reencontrarme con Ahmed me ha llenado de ilusión.

jueves, abril 22, 2004

9:30

MI ABUELA

Dalí y mi abuela tenían algo en común. Los dos decían que les dejaran estar con la juventud, que se contagiaba. Estoy totalmente de acuerdo.
Ella también decía que...
"Al que en invierno de verano va,
no le preguntes cómo le va."

Just look at me.

Ayer me regalaron la camiseta más bonita del mundo.
Gracias Andresico de mi corazón.

miércoles, abril 21, 2004

8:19

Voy a volver a ver a una persona que no veo desde hace siete años. LLega el jueves y va a pasar unos días en Madrid. No paro de pensar en cómo le habrá tratado la vida, en si todo fluirá facilmente, o si por el contrario el silencio se hará insoportable.
La historia es como de Paul Auster. Después del 11-M, como yo vivo al lado de la estación de Atocha, él busco mi nombre en la lista de fallecidos y al ver que no estaba consiguió mi teléfono a través de las páginas blancas de internet. Aunque es de Berlín ahora vive en Toronto. Empezamos a hablar y llega mañana por la noche de ver a sus padres en Alemania.
Espero que simplemente nos dejemos llevar y de este modo cerremos una historia que a mí me parece maravillosa.

martes, abril 20, 2004

11:15

SALVA SLIP

Sigo en el tren. Una señora rubia de bote, como con la menopausia precoz, come una manzana, fuma, lee el periódico y vigila a su hijo al mismo tiempo. Suena mi móvil. Al intentar cogerlo se enreda el cable del Disc-man en mi codo, estiro de él, se caen los dos al suelo junto con la Coca-Cola que tenía en el regazo. Levanto la cabeza, me doy la superostia con el asiento de delante y pienso que no me importaría nada que me llegara la regla unos de estos días.

jueves, abril 15, 2004

8:35

ABRIL

De repente todo es verde. Tus ojos, las montañas, tres manzanas encima del mantel que me regalaste, la luz de las últimas horas de la tarde, el trigo, las piernas de las colegialas que han guardado en sus casas los calcetines, un lagarto panza arriba entre las algas mas claras...
Y yo lo contemplo todo desde aquí. Desde el lado en el que se posicionan mis filtros. Inmune a la belleza pero, por desgracia, nunca al dolor.

miércoles, abril 14, 2004

8:22

VUITTON

Mi maleta le ha dicho al revisor que se quiere ir con otro. Que ella no es propia de alguien que la cambia de sitio mil veces porque nunca sabe dónde deja las cosas. También ha tenido la osadía de comentarle, poniendo el grito en el cielo, que no entiende que la llene de bártulos que nunca utilizo y que no está acostumbrada a viajar en segunda y encima en fumador.
Él me ha guiñado el ojo y le ha contestado que yo no tenía la culpa de que estuviera hísterica por haberla comprado de rebajas, que una maleta no dice nada de la personalidad de su dueño y que lo que le pasaba es que en el fondo era bipolar y se creía que era un par de zapatos de Sebago.

¡Y es que hay gente maja en todas partes!.

martes, abril 13, 2004

8:07

COMO VACA SIN CENCERRO

Penúltima secuencia de cómo casarse con un millonario. En una habitación cercana a la ceremonia, Lauren Bacall le dice a su futuro esposo, un tío cojonudo que lo tiene todo, que no se va a casar con él.
Él le pregunta qué les dice a los invitados y ella le contesta:" Diles que Schatze Page no sabe lo que quiere. Nadie se extrañará."
Quitándole todo el glamour a la historia, así me siento hoy, con la brújula hecha añicos, y con un imán en cada uno de los mil bolsillos que llevo encima.

lunes, abril 12, 2004

11:50

NUNCA ES SIEMPRE

A veces el dolor no es amargo ni la tristeza absoluta.
A veces no hay sólo una linea recta entre dos puntos y si prestas atención, es fácil encontrar lo que buscas entre la niebla.
A veces, a veces es nunca y nunca es siempre.

viernes, abril 02, 2004

12:47

REINVENTARSE

dos centímetros nuevos de pelo.
un bebé por llegar.
un móvil con muchas fotos.
las paredes desconchadas de Lisboa.
una tortilla francesa poco cuajada.
tres besos tuyos.
el olor de mi madre al despertarse.
los colores de Wong Kar -Wai.
la luz de mi casa por la mañanita.
una canción de Sigur Ross y el requiem de Fauré.
el mar y las playas de Almería.
mis amigos riendo
Yeats.
el helado de té verde.
los blogueros que me cuidan tanto.
un pasaje de Proust y otro de Jane Austen.
mis dolores pequeños.
sentirme tan querido como me siento.
unas converse fluorescentes.
la devastadora lucha por encontrar el amor.
la capacidad de hacer reir.
las ideas de Sophie Calle.
oir la lluvia mientra me duermo.
todas y cada una de las palabras.

Pedacitos de mí, del personaje que cada año intenta reinventarse.

04/04/04. MI CUMPLEAÑOS.

jueves, abril 01, 2004

9:28

SILE, NOLE

Estas últimas tardes sólo he merendado flanes porque con ellos regalaban el álbum de cromos de mi vida. Estaba muy ilusionado porque pensaba que iba a ser una colección muy especial.
Al final me he dado cuenta de que simplemente es como las demás.
Tiene siete cromos imposibles de conseguir y cientos de repetidos.